広告
広告

手足口の麻痺を抱えながら「小説家・ライター」をする苦しみと覚悟も知らないで|先入観による決めつけはときに人を傷つける

闘病記録(入院記録)
ひとは必ず先入観をもっているでしょう。

「自分には先入観はない」というひとは、「自分には先入観はない」という先入観をもっているのでしょう。

今回わたしにぶつけられた先入観のある言葉は「文章送るだけの仕事なんか、入院中にもできて良いなあ」というものです。

この言葉にわたしは大変傷ついたので、こうして記録しておきます。

奇特である

まず、病院にパソコンを持ち込む人間は稀です。

ましてや患者ともなれば、デイルームでパソコン作業している人間なんてほぼいないでしょう。

これはわたしが神経内科に入院していて、整形などの骨折入院の若い患者さんと出会っていないからかもしれませんが

なので、お年寄りの中で二十歳そこそこの女子がパソコンをしていれば、奇妙な視線を浴びます。

デイルームに行くなよと思うかもしれませんが、電話できるのがそこしかないのでそこで、お年寄りの中で作業するしかないんです。

それを踏まえて続きを読んでください。

「入院中にもできて良い」のおかしさ

入院とは、体のどこかを壊してするものです。
体が休養を欲しているからするものです。

入院中にもできて良い仕事」、裏を返せば「入院中にもしなければならない仕事」は本当に良い仕事でしょうか?

わたしはそうは思いません。

現にわたしの難病を理解してくれている大変親切な雇用主は「入院中は仕事休み」との措置を取ってくれます。

入院中にもお金が稼げて良い」と繰り返し言われましたが、「入院中にもお金を稼がないといけない状況」は本当に良いものでしょうか?

わたしはそうは思いません。

一生懸命こなした仕事が1日の食事代をもまかなえない現実に、ただ打ちひしがれるばかりです。

本心はお金の心配などなく充分に休養したいと思っています。

パソコンやスマホでできる仕事は、「入院中にもできて良い仕事」ではありません。

「文章送るだけの仕事」のおかしさ

一般に小説家やライターは夢に崩れて流された人間が最後に行き着く職だと言われているそうです。

中学生の頃から小説を書いていたわたしには小説家は夢のような職業なのですが、世間ではそう言われるようです。

知らんけど

ところでデジタル化が進む現代においては、小説原稿もライター原稿もすべて「パソコン・スマホで書き提出」するものです。

つまりこの「文章送るだけの仕事で良い」というのは「パソコンのキーを打つだけの仕事」で「楽で良い」と思われているということになります。

さて、ここで問題です。

運送業とライター業、どちらが大変ですか?

「運送業は体力的に大変でライター業は頭を使うところが大変」という答えもあるかなと予想しているのですが、実際運送業でも頭は使うしライター業でも体力はいります。

わたしもMS:多発性硬化症と診断されてから、それでも歩けるときには日雇いバイトで運送業の一部を体験したことがあります。

鉄板の入った安全靴を履いて組み立て式コタツを届け先別に並べたり、クーラー便を作るために冷凍コンテナに何キロもある保冷剤を何十個と詰め込んだり、体温が高くなると急激に脱力するので荷物を落として怒られて9時間ぶっ通しでただコンテナをベルトコンベアに乗せる作業をしたり…。

余談ですがこのときに日本の運送はベトナムなど外国人のおかげで成り立っていると感じました

この作業を何時までに終わらせて、次を何時間すれば何時になるから、そしたら次の荷物が届いて…と、かなりの頭を使います。

心身ともに、とても大変でした。

ただこれは、わたしが「自由に歩けて自由に腕を動かせたとき」の「大変」です。

この意味がわかりますかね?

病気ではあっても、日常生活が健常者同様に送れて、「健常者にとっての重労働」を同じように「重労働と感じていたときの「大変」です。

対して、今はどうでしょう。

わたしは、腕と脚が動かなくなって入院しています。

この意味、わかりますよね?

脚は動かないので車椅子に乗っています。

でも、動かない腕、手、指先でパソコン仕事をするって、並大抵の労力じゃできないんですよ。

音声入力でならできると言われはしますが、音声入力だと思う変換は出てこないし変な空白が生まれるのでライター業では修正対象、それにわたしは口の麻痺も抱えているのであまり滑舌が良くありません。

さらに大元を言えば、

クリックができない。
カーソルが動かせない。
サイトページに入れない。
ネットを開けない。
パソコンを開けない。
電源を入れられない。
キーを押せない。

ライターなのにキーボードを叩けないんです。毎日絶望的ですよ。

今日は調子が比較的良いので右手も動いていますが、たいてい左手で入力しています。

キーボードの上まで手を置けない絶望を。
やっと置けても指が開かない絶望を。
指が開けてもキーがどこか感覚でわからない絶望を。

キーを目で見つけても指を置くだけ、

たった数ミリ、キーを押し込む力すら入らない絶望を。
わからないやつが「パソコン仕事は楽で良い」なんて決めつけるな

手足口に麻痺を抱える人間にとっては、入院中にもできるようなパソコンでの仕事は充分に「大変」「重労働」です。

今回は運送業とライター業を比較しましたが、他にも「医者が命を預かる分世界一大変で偉い職業だ」という人間に「パイロットは医者以上に一度に大量の命を預かるから一概に医者が一番偉いと言うのはどうなのか」と医学生を叱ったこともあります。

家庭教師時代に医学科に入れた教え子の話です

仕事の大変さなんて、本人にしかわかりません。

小説家としての復活

わたしは1度小説家をやめています。

理由は盗作。

2年前のMS診断時、9割ほど完成させていた恋愛小説をパクリ、シーンごとに分割してつなぎ合わせてテキトーにオチを付けて終わらせた作品がコンテストで優秀賞を取り、その方が小説家としてデビューしたからです。

小説家になりたかった夢を病気で執筆から離れている間に取られた悔しさもさることながら、1番は「自分の持ちうる知識をすべて動員して書いていた小説を奪われ、雑な編集で壊された悔しさ」でしばらく執筆ができませんでした。

しかし続きを望むたくさんのご声援をいただき、ただの恋愛に終わらせたくなかった自分の意図を理解してくださる読者様からのご感想をいただき、また理系の世界でのジョークも混ぜていたことから「自分の知らない世界を教えてくれた」という本当にありがたいお声までいただき、ようやく1作目を完結させ2作目にも取り組むことができました。

2作目は現在執筆中です。

ただやはり障害となるのはこのです。

構想がいくらできていても、文字にできなければ小説になりません。

盗作騒動を越えて、自分の腕の調子をなんとか見ながら、うつが酷く開けない日もあるからとパソコンを常に電源ONでドキュメントを開いた状態で枕元に置いて、毎日起きたら開くことをルールとしている中でそれでも、

体調次第ではパソコンを開くことすらままならないこともある中で
ようやく痛みを抱えながらでも執筆を再開しようと思えたところで

「パソコン=楽」の図式は、あまりにつらすぎました

結論

仕事の良し悪しは、その人の体調、気持ちになどによって基準自体がさまざまです。

他人に軽い気持ちで「良いな」と言われると、本人は褒めたつもりでも傷つくことだってあります。

特に入院患者にとっては、入院するなんらかの理由があるはずです。

わたしのような「見かけではどこも悪くなさそう」と他の患者さんに言われてばかりの人間でも神経難病と心臓疾患と精神疾患とその他諸々を抱えていることだってあります。

そもそも脚の動かないわたしがデイルームに来れていることすら、必死に手すりを這った努力の結果です

安易に決めつけないこと、自分の価値観を押し付けないことが大切だと思います。

 

PS.わたしがHSPだったり解離で人格がもう1つあるとわかった衝撃だったりを書きたかったのにな。

広告
タイトルとURLをコピーしました